



# LES HUMEURS DE LA MARQUISE

## « To be or not to be »

Nous étions au début de mars. À cette période où les derniers frimas de l'hiver se font encore sentir, mais où les jours devenus plus longs redonnent de l'espoir et une furieuse envie de pédaler. Mais le temps s'y révèle capricieux, et capable de ruiner les plus belles espérances...

L'idée première était d'aller à la rencontre de la vaste forêt de Rambouillet, pas encore réveillée de son sommeil hivernal, mais sur le point de l'être, d'apercevoir, si la chance était avec nous, les biches, chevreuils, sangliers, renards ayant réussi à passer au travers des massacres perpétrés par les chasseurs. Las, dès le matin de la randonnée rêvée, des bourrasques sournoises s'étaient muées pendant la nuit en une véritable tempête, et la petite voix radiophonique s'époumonait à lancer des appels à la prudence qui, pour résumer, devait privilégier la randonnée sur les chenets plutôt qu'au fin fond des bois. Plus jeunes, inconscients et aventuriers comme nous le fûmes, nous n'en aurions eu cure, mais il arrive une époque où le jeune chien fou qui batifole entre les chênes et les champignons à la poursuite d'une bonne odeur de gibier, cerf ou lapin, finit par ne plus sortir du chemin coutumier de la promenade ; aussi reportâmes-nous au lendemain les joyeuses pérégrinations promises mais brutalement avortées. Les fauteuils profonds nous accueillirent pour nous

échouer et faire la part belle à des lectures certes longtemps remises, mais le fil de leurs récits n'avait pas le piquant des routes forestières de Rambouillet... La déception avait été si grande que, le lendemain, malgré le soleil radieux qui pointait, mon enthousiasme ne réussissait pas à se regonfler, à retrouver un semblant de ferveur et, peu sûre d'aller au bout de la promenade, j'avais insisté pour que nous prissions nos randonneuses respectives plutôt que le tandem, afin de pouvoir rentrer plus rapidement si l'envie se manifestait. Je n'éprouvai aucune ardeur à pédaler pour sortir de Paris. Laisser Versailles derrière nous n'affaiblit pas la mauvaise humeur qui s'était emparée de moi. Le simple fait de voir le dos de laine de mon époux devant,

ou de le sentir à quelques encablures derrière moi après l'avoir rageusement dépassé dans l'espoir vain que la situation me serait plus douce, m'énervait passablement. Je ne goûtais pas aux paysages, aux mille changements de ces routes cependant mille fois parcourues avec mille joies, mille souvenirs. Le cœur n'y était décidément pas.

Aux étangs de Hollande, je crevai. Moindre mal : de la roue avant. Mon chevalier servant, par un irréfragable atavisme, montra son intention de me venir en aide. Je l'envoyai pâître d'une manière dont j'ai honte au moment où j'écrivis ces lignes. Mais il avait dû sentir que quelque chose clochait depuis le départ, car il n'insista pas et s'éloigna prudemment se mettre à l'abri d'un fort probable courroux, me laissant en peine, mais bien décidée à me débrouiller. Seule. Une fois cette satanée chambre à air démontée, lorsque je me retournai dans sa direction, je l'aperçus qui étudiait la carte, et semblait se soucier de moi comme d'une guigne. Je ne sais par quel moyen je

réussis à réfréner l'emportement qui surgit à cette seconde, mais l'idée de lui faire avaler le pneumatique récalcitrant, la chambre à air et même la jante jusqu'au moyeu, me traversa l'esprit... Peut-être par respect pour ce vénérable moyeu Maxicar et cette jante Wolber ? Et tout en réparant, je lui lançais à part moi des bordées

d'invectives furibondes, fulminant contre ma malchance par la même occasion, pestant contre ma mauvaise humeur qui gâchait tout. L'indocile roue remise en place, et prête à reprendre la route, ma fureur un peu estompée, je le vis revenir vers moi. Sans doute me surveillait-il sans y paraître.

– Félicitations ! Tu t'es bien débrouillée !

Je demeurai interloquée, entre irritation et méfiance. Il poursuivit :

– Tu sais que tu es merveilleuse et que je t'aime ?

Par quel miracle toute trace de colère disparut-elle à cet instant ?



Antoinette de CHACRAYON