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Sur la route des cols Sur la route des cols (suite)(suite)

Suite à la honte d’avoir débarqué dans une défroque maculée 
et pitoyable chez des gens distingués, amis de la famille de 
Philippe Marre, nous nous souvenons que Georges Grillot 
a décidé de posséder en voyage deux tenues  : une pour la 
route et, soigneusement pliée dans son paquetage, une pour 
l’hôtel.  

La clientèle hôtelière de 1928 vue par Grillot

L’abandon de la tenue de voyage permet de passer inaperçu 
dans les petits hôtels où descendent les cyclotouristes, 
hôtels peuplés aussi de petits bourgeois timorés, fiers 
de leur sept chevaux, des bagues de leur femme, de leur 
costume de Tartarin. Si d’aventure nous croisons le baron 
de Rothschild, il ne fera pas attention à nous, mais si nous 
nous trouvons à l’hôtel avec un charcutier ou un sous-chef 
de bureau du ministère, ils nous jetteront un coup d’œil 
méprisant et, s’ils sont bavards, ils nous poseront toujours 
la même question  : « Vous faites le Tour de France ? » 
Comme ils me font de la peine, ces bourgeois des hôtels 
moyens, toujours contents d’eux, toujours prêts à faire de 
l’esprit, parlant haut, buvant sec, heureux de faire savoir 
alentour qu’ils vont se payer une bouteille de margaux ou 

de chambertin, racontant leur pêche miraculeuse ou leur 
dernière ascension, lamentables touristes ne comprenant 
pas la nature, mais se servant d’elle pour étaler leurs 
papiers gras.

Hélas ! L’extraordinaire développement des crémaillères, 
des téléphériques et autres engins nous vaut maintenant 
l’invasion des Perrichon, des Poirier, en des sites où 
jadis il fallait peiner pour arriver. Le romantisme des 
sommets, la poésie des lieux isolés sont troublés par leurs 
piaillements, les rochers zébrés de leurs inscriptions, le 
sol trop souvent souillé de papiers et de litres vides. C’est 
une désolation, elle ne fera malheureusement que croître 
et embellir.

Je ne terminerai point cette longue digression qui nous 
écarte de notre « route des cols » sans donner un conseil 
au jeune voyageur à bicyclette. Quand un pensionnaire 
d’hôtel lui demandera d’où il vient et où il va, qu’il 
mente sans vergogne en indiquant les villes les plus 
voisines. Il évitera ainsi des discussions oiseuses, des 
réflexions bébêtes, des sourires de commisération, car le 
monsieur qui prend l’autobus pour aller de la Madeleine 
à Richelieu-Drouot n’admire pas celui qui va de Paris à 
Nice avec son vélo, il le plaint parce qu’il croit que l’autre 
n’a pas les moyens de prendre le train ou, plutôt, il le 
considère comme un fumiste.

Reprenons la route

J’ai triste mine en descendant de ma chambre, le 
lendemain matin. La pluie tombe à torrents  ; devant 
les fenêtres le patron et ses clients poussent des cris 
d’allégresse  : «  Enfin de l’eau  ! Enfin une journée de 
pluie ! Depuis six semaines qu’il n’est rien tombé, etc. » 
Je foudroie du regard toute la clique. Jusqu’à onze heures 
et demie, je me promène dans la salle à manger, lisant 
sans comprendre, écrivant à je ne sais qui, enfin n’y tenant 
plus partant vers Pontarlier, la Mecque de l’alcoolisme 
a dit le docteur Ruffier(1). J’y suis à midi quarante-cinq 
et je vais déjeuner au bord du charmant lac de Saint-
Point. La pluie s’est calmée, il fait passablement chaud. 

__________
1 Nous laissons cette injuste appréciation à Ruffier, comme 
nous nous désolidarisons de celle de Grillot, plus haut, sur les 
charcutiers, gens estimables s’il en est, capables de merveilles 
gustatives. 

À l’hôtel. Dessin de Maurice Condomines.
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Je suis la route de 
Foncine, véritable 
chapelet de petits 
villages pimpants, aux 
clochers à bulbe, aux 
maisons de bois, route 
serpentant dans un val 
dominé par le mont 
d’Or, le Noir-Mont, le 
Risoux, où en hiver nous 
allons nous promener 
à ski. Un peu plus loin, 
je passe le minuscule 
lac des Rouges-Truites, 
je franchis le col de 
la Savine avant de 
descendre sur Morez où 
se terminera ma demi-
étape de 89 km.

Le dérailleur me permet maintenant de grimper 
facilement les côtes, tandis que les pneus ballons ne 
bronchent pas. Si j’avais eu  un vélo comme celui-ci l’an 
dernier en Auvergne, je n’aurais pas connu la fatigue 
anormale et l’affront de la marche à pied. 

Je remonte comme en 1926 la route de la Faucille. Le col 
est pratiquement terminé aux Rousses, la fin ne présentant 
aucune difficulté. La route admirable se déroule à travers 
de grands bois de sapins pareils à ceux des Vosges, faisant 
du col de la Faucille un passage agréable autant que peu 
pénible. Je ne monte pas tout à fait au sommet, que je 
connais déjà, préférant varier mon itinéraire par la vallée 
de la Valserine. De la Forge à Mijoux, cinq kilomètres 
de descente raide, parsemée de pierres. Je n’en mène pas 
large avec mes ballons, craignant à tout instant de les 
voir se couper ou éclater. Ils tiendront remarquablement 
pendant les mille cinq cents kilomètres du voyage. Je 
continue la descente de la vallée par Lélex, le défilé de 
Sous-Balme, Chézery, paysage immuable et serein. En 
haut d’une côte, j’identifie quelques sommets savoyards 
dont les silhouettes s’estompent dans un ciel chauffé à 
blanc. Voici Bellegarde et ses fumées, la perte du Rhône 
et son usine qui la défigure, la route d’Annecy dont j’ai 
parlé l’an dernier et qui n’a toujours pas son chemin de 
fer. J’arrive au bord du lac à seize heures, pensant que 
j’aurai le temps d’aller coucher aux Aravis. Depuis le 
temps que j’y viens, je n’ai vraiment plus rien à découvrir 
à Annecy. Peu avant Thônes, un orage s’annonce, je le 
prends de vitesse, mais il ne faut plus songer monter aux 
Aravis avec cette pluie.

Facile col des Aravis...

Par un soleil radieux, j’attaque le lendemain à huit heures 
les premières pentes du col dont je connais tous les 

tournants pour y être déjà passé cinq fois. La route, en 
excellent état, escalade les flancs du Lachat – formidable 
dalle aride, un véritable Tanezrouft pour ceux qui montent 
au sommet de cette éminence de 2 028 m. La route s’élève 
à travers de beaux pâturages bien verts, piqués de chalets 
en bois, paysage de montagne évidemment classique, 
mais si charmant, si calme, si reposant qu’on aimerait 
achever là ses jours, loin du bruit et des tracas.

Je suis au col à 9 h 30, ayant gravi sans effort les vingt 
kilomètres de pente, sans avoir constaté le moindre tirage  
de mes pneus de 50 mm. Il est vrai que les Aravis ne 
constituent qu’un hors-d’œuvre, demain je vais me trouver 
en présence de la terrible montée du col du Galibier. La 
descente de La Giettaz déroule ses lacets en bien mauvais 
état, voici enfin l’Arrondine et Flumet où je reviendrai 
coucher ce soir après une pointe à Chamonix. Je remonte 
le val d’Arly vers Mégève, Combloux et son église dorée, 
paradis des skieurs en hiver, pour descendre sur la vallée 
de l’Arve, à cinq cents mètres en contrebas, par une belle 
route goudronnée aux virages relevés. Je déjeune au Fayet 
à 12 h 30 avant de reprendre la route pour Chamonix qui 
présente une montée assez dure dans sa première partie. 
Le temps passe rapidement à contempler la chaîne du 
Mont-Blanc, hérissée d’aiguilles acérées, parsemée de 
glaciers et de coupoles blanches où souvent j’irai exercer 
mon poignet à la manœuvre du piolet.

Quand j’arrive en vue du village des Bossons, le temps a 
brusquement changé, les montagnes sont écrasées sous 
un ciel d’encre, les glaciers prennent des teintes livides, 
des rayons de soleil obliques arrivent encore à percer 
les nuages noirs. Soudain, un éclair  ; le claquement du 
tonnerre, d’abord sec, se répercute en roulements infinis, 
véritable atmosphère du jugement dernier. Abrité 
sous une grange, je contemple cette manifestation 

Le calvaire de la Vattay, dans le col de la Faucille, photographié par Georges Grillot en cours de randonnée.
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que si l’on était « un peu » secoué, le danger n’était pas 
grand tant que l’on se tenait au-dessous des aiguilles, 
dont les sommets servaient de paratonnerre à l’avion(2).
Le vent assez violent chasse les nuages par-dessus le 
col du Dôme aussi vite qu’il les avait amenés. Le soleil 
revenu, je peux poursuivre ma route et entrer vers 15 
heures à Chamonix, la capitale de l’alpinisme, où je devais 
souvent revenir avec skis ou piolet. Cette petite bourgade 
a été tellement décrite qu’il me paraît superflu d’en trop 
parler ici. Par la même route, je redescends à Flumet où 
je m’arrête à 19 heures, satisfait de cette étape de 122 km 
agrémentée de 2 150 m d’élévation.

... mais redoutable Galibier !

Aujourd’hui, le programme prévoit l’ascension complète 
du col du Galibier par son versant nord. Je pensais, avant 
mon départ de Paris, m’arrêter le soir à mi-pente, c’est-
à-dire à Valloire. En raison du retard accumulé dans les 
étapes du Jura, je décide de franchir le col d’un seul coup. 
Cela représente une bonne journée de pédalage : 140 km 
et 2 400 m d’élévation.

De Flumet, quitté à 7 h 15, il faut compter une marche 
d’approche d’environ cent kilomètres pour arriver à Saint-
Michel-de-Maurienne, au pied du géant popularisé par 
le Tour de France. Je couvre la distance  en cinq heures, 
ménageant mes forces pour la «  lutte finale  » chère à 
Marcel Cachin. Je m’arrête trop longtemps à Saint-
Michel, de 12 h 15 à 14 h, j’y déjeune, il me semble, trop 
copieusement. Bien qu’endurci à la fatigue, chevronné 
grâce au passage de nombreux cols alpins, j’avoue avoir 
ressenti un certain trac en franchissant le pont de l’Arc. 
Avant de m’y engager, j’aperçois le fort du Télégraphe. Il 
paraît accroché dans le ciel. Une fois là-haut, il restera le 
plus dur à faire. Enfin, allons voir…

Cela commence plutôt mal. À Saint-Martin-d’Arc, j’ai 
déjà changé trois ou quatre fois de développement, je 
peine plus que de raison et je ne suis qu’à un kilomètre du 
départ. Au pont Lancelot, on dirait que la cadence vient. 
J’ai trouvé la bonne multiplication, ma respiration devient 
régulière. Doucement, comme enfoncée à coups de pédale, 
la vallée de l’Arc s’estompe. À 15 h 15, je mets pied à terre 
devant le refuge du col du Télégraphe, à l’entrée du tunnel. 
Le fort, que je voyais si haut depuis Saint-Michel, est là 
devant moi, à portée de ma main. Il n’a fallu que soixante-
quinze minutes pour l’atteindre et l’on peut faire bien 
mieux. Je perds facilement trois quarts d’heure au refuge, 
si toutefois on peut appeler perdre du temps l’absorption 
d’un bon grog et la contemplation du paysage, la cigarette 
aux lèvres. J’avais, avant de partir, l’intention de «  faire 
un temps  » de Saint-Michel au col pour prouver que 
les ballons ne tiraient pas, et le prouver en particulier au 
docteur Ruffier qui, chaque année, grimpait le Galibier 
sur sa «  mono-brise-os  » en un temps fort honorable. 

des forces naturelles au milieu de laquelle je reconnais 
avec stupeur le petit Salmson de l’aviateur Thoret. 
Stoïquement, l’avion virevolte au milieu des éclairs, de 
temps en temps me parvient le bruit de son moteur 
à travers le fracas du tonnerre et de la pluie. À l’issue 
de ce voyage, je devais, à l’aérodrome de Bron, faire la 
connaissance de ce roi du vol à voile, de ce prince des 
remous à la voix rude, au caractère bien trempé. Comme 
je lui demandais si c’était bien lui qui volait dans l’orage 
du 18 juillet, il me répondit par l’affirmative  en ajoutant 

Les Houches, sur la route du Fayet à Chamonix. On voit à gauche 
l’arrière du vélo de Grillot, son dérailleur Cyclo, sa roue arrière à pneu 
ballon et son paquetage.

__________
2 Joseph Thoret (1892-1971) fut un spécialiste du vol à voile 
et du vol à hélice calée, un précurseur du vol en montagne et 
de l’utilisation des courants ascendants. Durant la guerre de 
1914-1918 il livra le premier combat aérien de l’histoire... à 
coups de revolver ; il effectua aussi avec son avion un sauvetage 
derrière les lignes allemandes. C’était une forte personnalité. 
Le massif du Mont-Blanc fut son terrain d’essais de prédilec-
tion. Il finit ses jours à Saint-Rémy-de-Provence, se livrant à 
la sculpture et à la peinture. Ma sœur, qui peignait aussi, lui 
rendit plusieurs fois visite avec un ami également peintre et 
ancien aviateur. De ce qu’elle m’en disait, j’ai gardé l’impression 
que Joseph Thoret était vraiment un « cas », mais un précurseur 
admiré et une autorité dans le domaine du vol.  
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__________
3 Georges Grillot, fumeur invétéré, décédera d’un cancer du 
poumon vingt ans seulement après cette randonnée.

4 Souvenons-nous, c’est le vélo de course sans dérailleur avec 
lequel il a traversé si piteusement le Massif central.

L’entrée du tunnel du Galibier. Carte postale des années 20.

Au Télégraphe, je 
suis satisfait de mon 
ouvrage, cependant, 
je ne pus m’empêcher 
d’entrer dans le refuge et 
de flâner devant l’abîme 
de la Maurienne, la 
Dent Parrachée et la 
Vanoise. Vive les beaux 
coups d’œil, la cigarette 
et au diable le docteur 
Ruffier(3) ! 

Je franchis le tunnel 
du Télégraphe creusé 
sous le col des Trois 
Chapelles, pénétrant 
brusquement dans un 
autre site, la vallée de 
la Valloirette. La route descend pendant cinq kilomètres 
jusqu’à Valloire où je m’arrête à nouveau dans un café. Il 
reste encore dix-sept kilomètres à monter pour 1 200 m 
d’élévation environ, c’est-à-dire un fameux coup de 
collier à donner. Redoutant la défaillance dans l’ultime 
effort, je bourre mon sac de victuailles, et pour connaître 
exactement ma position, je place dans une poche de ma 
veste dix-sept pruneaux. J’en mangerai un à chaque borne 
et je sucerai le noyau entre temps. Quand la poche sera 
vide, je serai au Galibier.

Jusqu’au hameau des Verneys, je puis vous assurer que 
cela grimpe. Heureusement, le vélo vert et rouge n’est pas 
de la fête, sinon je serais à pied depuis longtemps(4). Le 
paysage devient sévère, le soleil, intercepté par les cimes, 
n’éclaire plus la gorge au fond de laquelle, vu des sommets, 
je dois faire figure de fourmi. La neige se montre bientôt 
au bord de la route. Si je m’arrête pour tirer un cliché, 
je suis saisi par le froid. À ma gauche, j’aperçois le 
pauvre village de Bonnenuit, plus tard le Plan Lachat 
au moment où j’avale le dixième pruneau. La Valloirette 
dont je remontais le cours rapide me quitte pour filer sur 
le col des Rochilles où l’on distingue des baraquements 
militaires. Le chemin du Galibier va maintenant 
escalader par un tourniquet très raide un éperon de 
montagne. Je dois descendre sur mon petit braquet de 
2 m 70 pour en venir à bout, assez facilement dois-je dire. 
En quelques lacets, le Plan Lachat paraît déjà au fond 
d’un puits, voilà les Granges, pauvres chalets habités trois 
mois par an, voilà aussi des virages carabinés, couverts de 
pierres sur lesquelles mes ballons passent sans coup férir. 

Un petit vent froid me frappe le visage, la poche 
aux pruneaux est plate  ; comme le Petit Poucet, 
on pourrait me suivre à la trace depuis Valloire. 
En effet, seize noyaux gisent déjà sur la route. Je relève 
enfin la tête, le tunnel du col du Galibier est là, devant 
mes yeux, précédé d’une belle plaque de neige sur laquelle 
ira finir le noyau du pruneau numéro 17. Il est 19 h à 
peine.

Le sol du tunnel est un cloaque sans nom. Je le traverse 
à pied, au fond je me demande pourquoi  ? À la sortie, 
nouveau changement de paysage. Le massif de l’Oisans, 
hérissé de tours et de créneaux de roc fauve, barré 
d’écharpes de neige, m’arrache un cri d’admiration. 
En raison de l’heure tardive, je remets au lendemain 
la montée pédestre du sentier de la table d’orientation, 
pensant coucher au refuge du col. Hélas  ! On abreuve 
seulement les clients dans cette maison, on ne les couche 
pas. Je n’ai plus qu’à me laisser descendre, par les lacets 
de la Mandette  qui seront remplacés en 1935 par une 
nouvelle route beaucoup moins pentue. Littéralement 
gelé par la vitesse et l’altitude, je descends à tombeau 
ouvert, surtout après le carrefour du Lautaret. En peu 
de temps, j’ai perdu près de mille mètres d’altitude, mes 
tympans paraissent sur le point d’éclater. Je m’arrête au 
Lauzet, dans une auberge au bord de la route appelée 
Pont de l’Alp. Je souhaite à ceux qui passeraient par là que 
cette maison existe toujours et que l’on y traite aussi bien 
les voyageurs qu’en 1928. Le Galibier a été franchi. Les 
pneus ballons « façon main », dont certains contradicteurs 
n’auraient jamais voulu se servir, n’ont pas encore crevé. Ils 
n’ont même pas une blessure. Ne chantons pas victoire ici. 
Demain, l’Izoard, après-demain, le Parpaillon, ensuite la 
forêt de Lente et Combe Laval. Attendons Lyon, terme 
du voyage, pour épiloguer.  

(à suivre) 
Raymond HENRY


